深秋時(shí)節(jié)的北京城，正是一年中最好的季節(jié)。天氣已不再炎熱，卻還沒有嚴(yán)厲蕭索的寒風(fēng)到來。只要不下雨不刮風(fēng)，天色就永遠(yuǎn)是那種深沉幽遠(yuǎn)的青，仿佛一塊最是純凈無瑕的玉。
時(shí)已過午，大明王朝的核心紫禁城中照例是一片寂靜——近來皇帝連續(xù)幾夜批閱奏折，實(shí)在過于辛苦，到午間小憩時(shí)往往就會(huì)酣睡不醒，于是每到這時(shí)候，后宮中就要求全部噤聲，不得有任何噪雜之音。別說是人，就是那些魚蟲鳥獸，例如在北京極...