一場(chǎng)瘟疫席卷了北平，人人惶恐不安。寺廟的香客只有往常的十分之一，香客插完一炷香后便草草離去，可全寺上下心靜如水，寺廟的鐘聲似乎可以祛病。
此瘟疫從王婆一家開始染起，癥狀為心神不定，焦慮暴瘦，畏光懼人。王婆的兒子花重金為自己的親娘請(qǐng)來名醫(yī)，名醫(yī)把脈問診，得知此瘟疫由王婆喂養(yǎng)的老母豬引起。此豬于上個(gè)月產(chǎn)下一只豬仔，豬仔四肢壯碩，可眼睛無神，嘴邊常有白沫，無論王婆怎樣好生飼養(yǎng)，仍有股粗魯傻氣，一被絆倒，要費(fèi)半天功夫協(xié)調(diào)四肢讓自己站起來。
豬越長(zhǎng)越大，其病非但沒有減輕反而嚴(yán)重到傷人的地步，豬眼無神，搖頭晃腦，發(fā)起瘋來見人就撞，就連蒼蠅也不愿在它身上多留半秒。終于，于三天前瘋狂的豬仔沖出豬圈，將下鄉(xiāng)游玩的游客撞瘸了腿。
賠完錢，晚上王婆在床邊思忖，這豬定是得了豬疫。想起這些時(shí)日自己為豬仔擦身喂食，摟懷中安撫，自己也應(yīng)難逃傳染。這病就從那晚開始。王婆說到這，握緊老大夫的手，含淚求醫(yī)生想盡辦法救她一命。
先除病源。醫(yī)生吩咐婦人將豬仔立即屠宰，隨后一日三次，按時(shí)按量服用自己開的清熱方子。雖然行醫(yī)數(shù)十年，這樣的場(chǎng)面醫(yī)生也是第一次見，想了又想，再開不出一劑良方。
醫(yī)生走后，婦人拿起菜刀走向小豬。婦人心想，真是作孽啊，本以為是件喜事，到頭來竟惹得一家雞犬不寧。婦人眼里再次濕潤，好歹五臟六腑俱全，是條生命，輪到自己親自下手，實(shí)在于心不忍。
婦人讓王叔偷偷地在夜里將小豬牽到最遠(yuǎn)的荒山野嶺。永遠(yuǎn)不要回來，死在山里面吧。
王婆的病有了好轉(zhuǎn)，至少平日可以下地?fù)靷z雞蛋?？赏跏逋砩贤捣判∝i一事被隔壁夜里起尿的小涂看見，小涂告訴酒友，酒友告訴親朋好友，這件事添油加醋，越傳越快。一個(gè)黑夜兩個(gè)白天，全城都知道王婆將患有豬疫的小豬保了下來。被人口舌，王婆只好將自己關(guān)在屋內(nèi)，怕被鄉(xiāng)親父老碰上，拉去問罪。
街道上沒人，院子里沒人，大家都待在悶熱的屋子里避難?？韶i疫越來越嚴(yán)重，以王婆一家為起點(diǎn)向四周擴(kuò)散去，小涂，小涂的朋友無一幸免。最后，連一些醫(yī)生都被染上。
晚上，住持出門挑水，最近的井口沒水，便前往荒山那口井碰碰運(yùn)氣。住持在竹林里看見一團(tuán)火光，住持走進(jìn)一看，是外地的獵人在這口井邊搭了帳篷。住持走進(jìn)隨即聽見一聲豬叫，住持不用多想就知道，那是王婆的豬。
豬被栓在樹下，住持將水桶放在井邊。住持輕聲告訴獵人那是只有瘟疫的豬，離它遠(yuǎn)點(diǎn)才是。獵人知道住持意思，可再笨再蠢的豬他都見過，這豬只是傻了點(diǎn)罷，但絕沒有染上瘟疫，更沒可能將病癥傳染到人的身上。
獵人將手中烤熟的番薯遞到住持手邊，讓住持把小豬牽回給它的主人。住持將裝滿水的木頭提上，搖了搖手。
就留著吧。