又從LS去了那曲的一個(gè)村莊,那里海拔四千八百米。那個(gè)縣城離那曲有幾百公里,那個(gè)村莊又離縣城有一百多公里,總之,那個(gè)村莊很閉塞。奔波一天,馬不停蹄,終于到了那個(gè)村莊。
我們帶了一只雞,作為開(kāi)工的一個(gè)小小儀式用品,幾個(gè)村里的小孩好像從沒(méi)見(jiàn)過(guò),圍著那只雞好奇的看著。村長(zhǎng)過(guò)來(lái)找我,我也積極響應(yīng)國(guó)家號(hào)召,想跟他說(shuō)這個(gè)工地,我們會(huì)用村里的村民作為小工,也會(huì)用村里的機(jī)械,可他不會(huì)漢語(yǔ),我倆只能比比劃劃的說(shuō)著,卻沒(méi)說(shuō)出個(gè)結(jié)果。幸好,還有位來(lái)自LS的駐村藏族干部充當(dāng)翻譯,才終于商量好用工用機(jī)械事宜。準(zhǔn)備好一切,天色漸暗,這才發(fā)現(xiàn)這村子沒(méi)通電,手機(jī)電量已經(jīng)見(jiàn)底,對(duì)于現(xiàn)代人來(lái)說(shuō),手機(jī)沒(méi)電,會(huì)產(chǎn)生嚴(yán)重的焦慮,又幸好,我們帶來(lái)了發(fā)電機(jī),但給手機(jī)充上電之后,我又發(fā)現(xiàn)了更大的問(wèn)題,這里沒(méi)有信號(hào),一點(diǎn)也沒(méi)有。
需要用網(wǎng)絡(luò)的軟件自不用說(shuō),毫無(wú)顯示。我又嘗試著打了個(gè)電話,根本打不通,然后又試著發(fā)了條短信給家人報(bào)平安,我看了一下時(shí)間,居然花了二十多分鐘,才發(fā)出了一條十多字的短信。我躺在床上,等了好久,那時(shí)的時(shí)間變得很慢,又是二十多分鐘才收到了回復(fù),我知道就算我和家人都是即時(shí)回復(fù),可沒(méi)有信號(hào),那近一個(gè)小時(shí)都只是傳輸時(shí)間。手機(jī)沒(méi)有信號(hào)的焦慮感比手機(jī)沒(méi)電更深了。這種情況下,一個(gè)有電的手機(jī)也只是一件廢品。那天我的焦慮讓我感覺(jué)像是墜入深淵,我瘋了一樣的朝外面走去,那里夜晚的風(fēng)很可怕,像是要撕碎人一般。但我卻更怕沒(méi)有信號(hào),那天的月亮很圓,村莊被照得分明可見(jiàn)。我朝著村后一座不太高山爬去,似乎到了那座山巔,便能搜尋到信號(hào),我沒(méi)有管呼嘯的風(fēng),沒(méi)有管盛夏的嚴(yán)寒,也沒(méi)有管呼吸的急促,失控地爬著山。過(guò)了好久,我終于爬上了山,燼也出現(xiàn)在了我的旁邊,可我太累了,沒(méi)精力理他,甚至連手機(jī)都沒(méi)有看,就躺在了那座不好的山的山巔,大口大口的喘著粗氣??戳撕镁玫男强?,才緩過(guò)來(lái),掏出手機(jī),急切的想要看到這里是否會(huì)有信號(hào),可結(jié)果卻是沒(méi)有信號(hào)。就像付出很多的努力,卻仍得不到答案,變成付諸東流一樣沒(méi)有。
我變得狂躁,大吼了幾聲,然后又因?yàn)榇蠛鸲?,只得又躺下?lái),望著月光下的村莊和茫茫草原,草原盡頭的山,變成了一條墨色的線,從天的一邊畫(huà)到天的另一邊,我看著那些,慢慢平靜下來(lái),燼也在我身旁消失了,于是我想,或許,我該體驗(yàn)體驗(yàn)這緩慢沒(méi)有信號(hào)的生活。
我把手機(jī)揣進(jìn)兜里,慢慢的走下山,想著很有幸生在這個(gè)年代,也很悲哀活在這個(gè)時(shí)代。日子忽然就變得快,一切都那么快。網(wǎng)絡(luò)從2G變到5G,千里之遙只是幾小時(shí)的距離,足不出戶就可知曉天下大事,所有都變得那么便捷,所有都變得那么容易??晌以僖矝](méi)有見(jiàn)到過(guò)信件,沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)逐字逐句的真心;我也再?zèng)]聽(tīng)到過(guò)仲夏夜的布谷叫,沒(méi)聽(tīng)到過(guò)沁人心脾的安靜。
所以如今這樣,或許是件好事,這里的時(shí)間慢,這里的距離遠(yuǎn),這里的夜晚暗,這里的白水甜。我回到了項(xiàng)目部,因?yàn)閯偛诺膭诶酆芸炀退チ恕?p> 第二天,我們舉行了一個(gè)小小的開(kāi)工動(dòng)土儀式,我們殺了那只雞,將雞血灑在地上,又倒了一壺酒在地上,來(lái)拜山神土地,以期整個(gè)工程能平安順?biāo)?。我雖然并不相信封建迷信,也不相信做了這項(xiàng)活動(dòng)就能萬(wàn)事大吉,要想工地順?biāo)?,還是要安全管理措施得當(dāng),但我沒(méi)有反對(duì)這個(gè)儀式,反而覺(jué)得這項(xiàng)活動(dòng)是有意義的,至少潛意識(shí)里給了工地上所有的人一種慰藉,一種心安。
所有工人,機(jī)械開(kāi)始在工地有條不紊的工作,我轉(zhuǎn)便了整個(gè)工地,發(fā)現(xiàn)工地邊有條穿流而過(guò)的小河,河的兩邊居然還有小小的沙灘。后來(lái)的日子,我也適應(yīng)了那緩慢流逝的時(shí)間。只是在那里我對(duì)家人的思念變得更加的深,對(duì)外面的一切有了更強(qiáng)烈的期待。
有一天,我走到了河邊的沙灘,拿出冰冷刺骨河水里的一塊石頭,在沙灘上寫(xiě)了首詩(shī):
一重云外一重天,昔年綠水過(guò)青山
仲夏鶯啼忽曉夢(mèng),凜冬白日覺(jué)回暖
登高無(wú)有憑欄處,此高彼高幻如煙
偶有羨望南回雁,今夕何夕適時(shí)還
寫(xiě)完便轉(zhuǎn)身回到工地,我知道那首沙灘上的詩(shī)很快就會(huì)消失不見(jiàn)。