在家這個小小家族中，每個人都在循規(guī)蹈矩的做自己分內(nèi)的事。她和媽媽收整家務，就是安排家族人的一日三餐，日常起居，把家居擺件安放整潔，事情瑣碎，但在媽媽的合理安排下，一切都井然有序，不慌不張。她習慣了這種工作，不需要花多大的心思，而且最重要的事可以接觸在家的所有人，像一個旁觀者，觀察人和事，猜測和驗證其中的脈絡。爸爸和其他兄弟的工作則是負責接觸家族外的人，建立聯(lián)系，保證家族事業(yè)和生活的發(fā)展和安全。他們要更費心，外界事和人的不多變和不可預測讓爸爸和兄弟經(jīng)常夜夜難眠，商量對策。他們并不會向媽媽和她訴說任何事情，這樣做是對把媽媽和她的保護，她懂得，所以她從來不問。
一天，家里來了一個大明星，哥哥向她交代，這個明星要在家里暫住一段時間，讓她負責好日常起居，但是盡量不要和他說話。她知道這個大明星，在她小時候就經(jīng)常聽這個明星的歌曲，還看過他演的一部電影，最近他正攪在離婚事件中，目前輿論導向對他不利?？伤麨槭裁磿硭?，她不得而知，只能盡量的了解他的生活習慣和喜好，盡可能讓他生活的舒適些。
她觀察他的日常起居，他會在九點到十點間起床，刷牙后就需要先和一杯低脂拿鐵。然后整個一上午就在彈琴、彈吉，鼓弄一些樂器，唱唱歌。她喜歡這個時間，整個院子都是音樂聲，她在洗菜和整理家務時都覺得輕松了很多。
這個時間段內(nèi)他基本不會有事情，完全沉溺在音樂中。午餐他卻是要求很多，要吃新鮮的肉，原滋原味，泰國的香米，海南的椰汁，有時也會要一杯黑啤酒。而這些，爸爸已經(jīng)提前準備了出來，媽媽和她負責食物的保險。
她討厭大明星吃飯時的挑剔，歪著嘴說肉質煮的有些老。她斜著眼看他吃飯時的樣子，而他似乎也看到了她的不滿，表情馬上回歸正常，態(tài)度大變，說有些老的肉更有嚼頭。她聽到這話才會舒展眉頭。
有時在午后，會有各色的人來到明星的客廳，她在為他們端上茶水時，聽見他們商議著怎樣么引導新聞導向，似乎格外煩瑣，她聽著有些懵，卻還是很好奇，想知道這個明星離婚案的整個來龍去脈，也想知道他到底是一個怎么樣的人。
十幾天后，大概了解一些原委后，她開始同情這個逃難來她家的明星。而慢慢熟絡后，他也會在她生火做飯時幫她遞柴火，在她洗菜時在旁邊看著。他想和她說說話，但她記得哥哥的話，不讓她和他說話。她覺得他挺可憐的，他唯一的不良習慣就是熬夜，在夜晚哼唱孤獨的歌曲。
她覺得一個人在睡覺時應該是安然的，溫暖的，不應該再有孤獨，縱使有再高的成就，吃再好的餐食，如果不能擁有一個好的睡眠，那一切都是枉然。
她的眼睛應該是會唱歌的，他說他在她的眼睛里看到了譜子。他于是經(jīng)常看她的眼睛，她一開始躲避這種直視，但當他看著她的眼睛哼出美妙的音樂時，她開始展示自己的眼睛，讓他去讀她瞳孔里的世界，她也想聽聽自己眼睛里的譜子。她既然看不到自己的世界，那就讓能看到的人去看罷。
一個月過去了，她嚴格遵守告誡，不和明星說話。他是客人，是過客，短暫的停留后就會離開。她仍不言，他可以語啊。他經(jīng)常在她停下來干活時和她說著天馬行空的話，說天空的顏色并不是藍色，在貓的世界中天空是灰色的，說白天應該睡覺，晚上才應該干活。他在她的眼睛能讀出她的肯定或否認，她的疑惑或回應。
爸爸不經(jīng)常來到明星的房間，三個月后當爸爸出現(xiàn)在房間時，她知道他要離開了。他看著她的眼睛，她知道他想讓她說出她要離開這里，隨他而去，但她也從爸爸的臉上看到了堅決的不可能。她緩慢的將茶水端到爸爸面前，爸爸示意她出去。而她將茶杯放在他面前時，他示意她留下，還故意把茶杯弄倒，茶水在桌面上漾開，畫出不可定型的圖案。
爸爸沒有責令她馬上擦干茶水，而是不言不語，緩慢的喝著茶水等待著。她和他看著茶水畫畫，待茶水不再擴散時，她抬起頭微笑著面對他，用隨身的繡花手絹沾去了畫出完美圖形的茶水。