一

　　這是冬天二月里一場罕見的雨。雨水一落到積雪的中庭，就仿佛被地上的積雪吞噬了一般，立刻無聲無息了。二月份的下午三點多鐘，即使是在日落較早的札幌，也還沒到天黑的時候。厚厚的烏云，使天空看上去比積雪的庭院還要陰沉。

　　野津修平雙手撐在研究室的窗臺上，凝視著籠罩在蒙蒙煙雨中的冬景足有五六分鐘了。從他所在的五樓窗口望出去，越過積雪的中庭，可以看見對面的病房大樓?；疑膲Ρ谠陲L(fēng)...